时空旅行者指南：1881年狂野西部墓碑镇

如果你想踏入美国神话中最著名的淘金热小镇，就把时光机定到1881年夏天的亚利桑那州墓碑镇。银矿正处于产能巅峰，小镇有七千名居民和一百家酒馆。怀亚特·厄普是联邦副警长，他的兄弟维吉尔·厄普是镇警长。霍利迪医生也在城里，正在肺结核的侵蚀下慢慢走向死亡。而牛仔帮，这个由盗牛贼和马车劫匪松散拼凑起来的团伙，是全镇最棘手的政治难题。再过两个月，OK牧场枪战将彻底重塑美国西部的传奇。

当然，这也是一座炎热、干燥、随时可能爆发暴力、烈酒横流的小镇，坐落在距离建州还有六年的美国领地上。政治派系与犯罪网络相互勾连，法律的执行因人而异。所以，在你拨动表盘定格到1881年之前，先读完这份实用指南，教你在狂野西部的墓碑镇如何活下去、如何融入人群、如何好好享受这趟旅程。

首先，搞清楚你要进入的是什么地方

墓碑镇是一座银矿淘金热催生的暴发之城，五年前这里还一片荒芜。探矿人埃德·席费林于1877年申报了第一块矿权。到1881年，小镇已有六家报纸、三家矿业股票经纪行、一座歌剧院、多所教堂、一所学校、一家冰淇淋店，以及大约一百家酒馆、舞厅和赌场。居民中三分之二是男性，以矿工、矿业相关劳工、赌徒、商人和执法人员为主。

政治气候壁垒分明。倾向共和党的镇民，多为北方移民，支持厄普家族和约翰·克拉姆市长。倾向民主党的牧场主和乡村居民，多有南方渊源，支持牛仔帮，包括克兰顿家族、麦克劳里家族及其同伙。民主党人约翰尼·贝汉身为县级主要官员，与厄普家族势同水火。

最稳妥的身份掩护是：你是一名从旧金山或丹佛来的采矿工程师或矿业股票投资人。墓碑镇常年人流不断，矿业专家、经纪人和投机商络绎不绝。外国口音完全没问题，但背景含糊不清就会惹人起疑。

别冒充矿工，除非你能以假乱真。也别自称探矿人。这两种身份都会迅速引来你无从应对的追问。

穿得像个本地人

1881年墓碑镇的穿着风格，是工人阶级的耐用实穿与维多利亚晚期美国小镇的体面气派之间的混搭。矿营和牧场流行实用的工作服，镇中心则讲究正式的商务装束。

男士在镇上的穿着：

• 深色羊毛西装外套或宽松外套
• 配套长裤
• 硬挺白衬衫，配可拆卸领口和袖口
• 背心，通常配表链
• 四手结领带或蝴蝶结领带
• 擦亮的皮靴，高至膝盖或更短
• 毛毡或海狸皮帽子（垂檐帽或短檐斯泰森帽最为常见；宽檐斯泰森帽属于地区特色）

男士在野外的穿着：

• 帆布或羊毛长裤
• 法兰绒工作衬衫
• 背心
• 结实的皮靴
• 宽檐帽配皮质帽带
• 头巾

女士穿着：

• 长款带裙撑的深色羊毛或棉质连衣裙
• 束腰（为了逼真，依然不可或缺）
• 外出时佩戴手套
• 饰有羽毛或缎带的帽子
• 扣式皮靴

枪支在墓碑镇是寻常配饰，不过小镇有一项颇具争议的法令（第九号法令），禁止在镇区范围内公开携带火器。这条法令执行起来参差不齐，实际上也正是十月份OK牧场对决的导火索。作为访客，在镇上切勿公开携枪，否则会立刻引来副警长的注意。

适应酷热与飞尘

墓碑镇海拔约四千五百英尺，坐落于索诺兰沙漠高地。夏季炎热干燥，冬季凉爽偶有降雨。尘土是小镇永恒的空气背景，马车、马匹和行人沿艾伦街及周边道路扬起漫天沙尘。

随身带一条头巾，勤喝水。如果条件允许，选在较凉爽的月份前往（十月至次年四月）。OK牧场枪战发生的那个十月，气温温和，政治风暴即将引爆，恰恰是造访的绝佳时机。

这个海拔高度蚊虫不成问题，但狼蛛、蝎子和响尾蛇才是真正的威胁。走路留神脚下，早晨穿靴前先抖一抖。

三处绝对不能错过的地方

鸟笼剧院

鸟笼剧院于1881年12月开业（恰好在枪战之后，夏季时仍在建设中），日后将成为美国西部最著名的酒馆兼剧院之一。你可以在施工期间参观，也可以把时间安排到12月底开业之后。即便在正式开业前，艾伦街与塔夫纳特街之间的地块已经热火朝天。

如果你是夏季前来，重点放在水晶宫酒馆、东方酒馆（怀亚特·厄普在此有股份），以及位于艾伦街与第四街交叉口的哈福德角酒馆。这些是墓碑镇上流社会的核心社交场所。

矿区

建起墓碑镇的银矿在1881年全力运转。塔夫纳特矿、幸运诅咒矿、争夺矿等一批矿脉在小镇南侧连片延伸。如果你能通过采矿工程师或股票经纪人牵线搭桥，可以参观一座正在运营的矿山。

进矿必须有向导，矿难频繁且致命，切勿独自涉险。

OK牧场

美国历史上最著名的枪战要到1881年10月26日才会上演。如果你在此之前到访，OK牧场本身不过是约翰·蒙哥马利和爱德华·本森经营的一座普通马厩。那场真正的枪战不会发生在牧场内部，而是在其身后弗里蒙特街上的一块空地。

沿着那条路走一走，站在艾伦街与第四街的街角，朝弗莱摄影工作室的方向望去。西部历史上最著名的三十秒，发生的地方比你想象的要逼仄得多。

如何与人交谈而不惹是生非

英语在墨碑镇通行无阻，带有各地口音。墨西哥西班牙语在镇南一带和周边牧场十分普遍。中文则在商业区东侧边缘的小唐人街里流通。

几条放之四海皆准的规矩：

• 与镇民相遇时，礼貌地点头致意
• 请主人或新结识的人喝一杯，但自己不要贪杯
• 永远别侮辱别人的马
• 绝对不要当众说某人撒谎，这是触发暴力的侮辱
• 避免谈论有关牛仔帮的政治话题
• 进室内摘帽
• 在木板人行道上给女士让路（她们优先通行）

如果副警长询问你的来意，回答要简短清晰，切勿显得闪烁其词。墓碑镇的执法人员对来路不明的陌生人疑心很重。

吃什么、避什么

1881年墓碑镇的饮食对于一座领地小镇来说颇为丰富，得益于本森铁路线的连接以及源源不断涌入的新商人。牛肉充裕，墨西哥食物随处可见，野味和本地农产品随季节而定。咖啡是全民饮品。

访客的安全之选：

• 在水晶宫或拉斯屋（内莉·卡什曼的餐厅）点一份牛排晚餐
• 在墨西哥小馆子里来一碗墨西哥炖肉或烤肉
• 任何口碑良好的面包房提供的面包和黄油
• 知名品牌的罐头食品
• 在任何地方喝一杯咖啡

需要谨慎的食物：

• 偏远水井的水（镇内水井通常较为安全）
• 来路不明的威士忌（廉价"加料"威士忌可能有危险）
• 夏季露天摊贩的猪肉
• 贝类（从加利福尼亚运来的货物可靠性存疑）
• 春夏季节的生鲜农产品

啤酒随处可得且多为本地酿造。冰块由铁路运入，货真价实地冰凉，在这个纬度堪称奢侈享受。

你应该了解的政治背景，简要说明

1881年的亚利桑那仍是联邦领地，要到1912年才会建州。领地政府由华盛顿任命，联邦权威与地方民主党政治之间的摩擦令人不安。厄普家族代表联邦共和党利益，贝汉警长则代表地方民主党利益。

牛仔帮并非一个组织严密的团伙，而是一个松散网络，由横跨墨西哥边境活动的盗牛贼、马车劫匪和牧场工人构成。他们受到民主党牧场主和县级官员的庇护。头目包括卷毛比尔·布罗修斯、约翰尼·林戈、克兰顿家族（老克兰顿、艾克、芬和比利）以及麦克劳里兄弟（弗兰克和汤姆）。

整个1881年，厄普家族与牛仔帮之间的冲突一直在低温燃烧。1881年3月发生的一起马车劫案造成一名副警长死亡。联邦副警长怀亚特·厄普随后于6月试图与艾克·克兰顿达成秘密交易，以换取劫匪的线索，但交易最终破裂，克兰顿指控厄普出卖了他们之间的秘密协议。

到1881年夏天，双方都已全副武装，相互虎视眈眈，敌意越来越公开化。十月的正面冲突，正在一步步逼近。

如果非要谈政治，不要站队。夸夸银矿业和小镇的商业繁荣就好，避免对具体的本地人物品头论足。

绝对不能做的事

让我帮你避开那些经典错误。

绝对不要：

• 在镇上公开携带火器
• 穿戴明显的共和党标志进入牛仔帮偏爱的酒馆（大酒店）
• 在厄普家族偏爱的酒馆（东方酒馆）里称赞克兰顿家族
• 用无法补回的钱大赌特赌
• 喝来路不明的散装威士忌
• 对任何人的言论、指控或侮辱提出质疑
• 独自进矿
• 骑马却不具备基本驾驭能力
• 未经允许就试图给牛仔帮成员拍照

最最重要的一条：不要向任何人透露OK牧场枪战的事。这座小镇正在走向一场暴力对决，而那场对决将重塑美国西部神话。让它自然发生。

不容错过的体验

如果你在墓碑镇只能留住一个时刻，就选日落时分的艾伦街。尘土在夕阳余晖中金光闪闪，酒馆的摆门来回晃动，马车缓缓碾过坑洼的路面。一名刚领到薪水的矿工在中国洗衣店门前停下脚步，一辆驿马车从本森方向缓缓驶入。厄普兄弟身着深色西装、头戴毛毡帽，迈着沉稳的步伐从东方酒馆旁走过。

你正在目睹美国历史上最著名的暴发之城，在它张力最极致的那个瞬间。不到一年，OK牧场枪战、摩根·厄普遇刺，以及怀亚特·厄普的复仇之骑，将彻底重塑整个美国西部的精神想象。

带好你的头巾，勤喝水，绝不要说任何人撒谎。1881年的墓碑镇，是任何一份时空旅行清单上都当之无愧的顶级目的地。

想了解另一座更早时期的美国繁荣之城，请参阅我们的1850年淘金热旧金山指南。若想探访同一时代风貌截然不同的美国城市，请看1850年内战前的新奥尔良。