旺达海滩谋杀案:两个女孩,一个从未被起诉的嫌疑人
1965年,两名少女在悉尼旺达海滩遇害。头号嫌疑人逍遥法外。六十年后,此案依然悬而未决。
1965年1月11日,两个女孩走上澳大利亚悉尼的旺达海滩,再也没有活着离开。15岁的克里斯汀·夏洛克和15岁的玛丽安·施密特,被发现遇害于沙丘之中。凶手从未落网。但数十年来,警探们一直相信自己确切知道是谁干的。
他们只是无法证明这一点。
最后的清晨
克里斯汀和玛丽安是朋友、邻居,也是典型的青少年。在那个酷热的澳大利亚夏日清晨,她们告诉家人自己要去克罗努拉海滩。但她们实际上坐火车去了更为偏僻的旺达海滩,约在南边一英里处。
到了下午,女孩们还没有回家,家人开始担心。搜寻行动随即展开。晚上6点,一名当地居民在沙丘中发现了她们的尸体,尸体被部分掩埋,上面盖着草和灌木。
两人都遭到了性侵,并被多次刺伤。这场袭击的残暴程度震惊了全国。这不是一起失手的抢劫案,也不是恋人之间的激情犯罪。这是一名猎食者,在光天化日之下,在一处公共海滩上猎杀了两个孩子。
犯罪现场
尸体被发现的地点距离海滩约50米,藏在沙丘之中。她们的随身物品散落各处——毛巾、包、一台晶体管收音机。现场有激烈搏斗的迹象。血浸透了沙地。
最让调查人员感到不安的,是这场袭击有条不紊的方式。凶手花了时间。他曾试图掩藏尸体。他是在一个海滩游客随时可能撞见他的地方作案的。
这暗示着极端的胆大妄为,或者是与现实完全脱节。又或者两者兼而有之。
德里克·珀西登场
德里克·欧内斯特·珀西在1965年1月时年仅16岁。一个瘦弱、笨拙、戴着厚眼镜、内心困扰重重的少年。他就住在旺达海滩附近。他符合目击者所描述的年龄范围。而且他有一个日后将被证明相关的令人不安的习惯。
珀西收集有关谋杀案的报纸剪报。尤其是儿童谋杀案。
在旺达海滩案发生后的几天里,警方询问了数百名潜在嫌疑人和目击者。珀西被简短问话后就被放走。这个害羞的少年看起来并没有什么特别可疑之处。
但七年后,珀西将犯下一起彻底改变一切的罪行。
图希谋杀案
1969年7月20日,德里克·珀西在维多利亚州的一处海滩绑架了12岁的伊冯娜·图希。他性侵了她,将她勒死,并把尸体丢弃在灌木丛中。这一次,有了目击者。珀西被逮捕、受审,并因精神失常而被判无罪。
他将在精神病监禁设施中度过余生。他于2013年去世,从未被释放。
1969年珀西被捕后,侦探们搜查了他的物品,发现了他收藏的谋杀案剪报。其中包括对旺达海滩谋杀案的大量报道。他保留了每一篇文章,在某些段落下划了线,还做了旁注。
他对这起案件着迷了整整四年。
证据不断累积
在此后的数十年里,珀西一直被关押,而调查人员反复重新审视旺达海滩案。每一次,指向珀西的间接证据都变得更加有力。
地理上的临近性:1965年,珀西住的地方步行即可到达旺达海滩。他的家人在附近还有一栋度假屋。
时间线:珀西无法为1965年1月11日提供一个站得住脚的不在场证明。他的解释含糊而自相矛盾。
作案模式:旺达海滩谋杀案与图希谋杀案有着惊人的相似之处——海滩作案地点、年轻女性受害者、性侵、极端暴力。
痴迷:一个少年为什么会收集并批注关于随机谋杀案的新闻报道?除非它们根本不是随机的。
其他罪案:珀西在1965年至1969年间,成为澳大利亚境内至少另外八起儿童谋杀及失踪案件的嫌疑人。在每一起案件中,珀西当时都恰好在孩子失踪的地区。
一无所获的问话
2005年,侦探们在珀西所在的精神病监狱中与他对质。他们摆出了证据。时间线。剪报。作案模式。
珀西的回应是什么?"我不记得了。"
这既不是否认,也不是承认。这是珀西对几乎每一个关于他那些年行踪和行为的问题给出的同一个答案。他声称自己的精神疾病抹去了大段记忆。
这是方便的失忆,还是真实的精神损伤?
调查人员相信这是装出来的。但相信不等于证据。而在没有招供或将珀西与犯罪现场联系起来的物证的情况下,案件依然冷了下来。
法医学的死胡同
对现代调查人员而言,最大的挫败是缺乏保存下来的证据。1965年,DNA分析技术尚不存在。警方收集了物证——沙样、衣物纤维、生物材料——但其中很多要么保存不当,最终要么被丢弃。
等到DNA技术有可能破解这起案件时,那些关键样本早已不见踪影。它们被时间、官僚的疏忽,或是对未来可能实现之事的单纯无知所吞没。
这正是悬案的悲剧所在:凶手可能在犯罪现场留下了遍布各处的基因印记,但那个犯罪现场早已不复存在。
其他嫌疑人
尽管针对珀西的间接证据相当有力,他从来都不是唯一的嫌疑人。多年来,警方还调查过:
当地的性犯罪者:该地区住着几名已知的猎食者,他们没有可靠的不在场证明。但没有一个符合目击者的描述,也没有与其他儿童谋杀案的关联。
流浪者与过客:旺达海滩并非与世隔绝之地。搭便车者和季节性工人经常经过此地。他们中的任何一个都有可能是凶手。
只作案一次的凶手:一些调查人员认为,旺达海滩谋杀案可能是一起孤立事件,凶手此后不久便去世、移居海外,或因其他罪行而入狱。
但这些替代性假设总给人一种病急乱投医的感觉。珀西这条线索实在太有力,难以忽视。
珀西之死与希望的终结
2013年,德里克·珀西以64岁高龄去世,他把自己的秘密一同带进了坟墓。如果他杀害了克里斯汀·夏洛克和玛丽安·施密特——如果他还杀害了那些与他有关联的其他孩子——他从未承认过。
在生命的最后几年里,珀西继续声称自己记忆丧失。他坚持说自己不是凶手,只是一个在一时疯狂中犯下过一桩可怕罪行(伊冯娜·图希)的病人。
一些曾与他交谈过的侦探相信,他乐在其中地享受着这场游戏。他清楚地知道自己做了什么,而隐瞒真相正是他所能行使的最后一种控制权。
另一些人则认为他确实记不起来了,他破碎的心智已经把最恶劣的行为压抑或抹除,作为一种心理防御机制。
我们永远无法知道哪个版本才是真的。
家人漫长的等待
对夏洛克和施密特两家而言,珀西未曾招供便已死去,意味着永恒的悬而未决。他们相信他有罪。警方相信他有罪。但相信不等于了结。
克里斯汀的姐妹曾公开谈到那种挫败感——知道是谁很可能杀害了自己的亲人,却始终得不到正义。这是一种独特的折磨——知道嫌疑人是谁,看着他终身被囚,却始终没有听到"是我干的"这句话。
家人们想要的是一场审判。他们想要证据被呈现出来。他们想要陪审团宣判"有罪",法官作出量刑。即便珀西已经因另一起案件终身监禁,那种正式的认定依然至关重要。
他们从未得到过它。
为何此案依旧重要
旺达海滩谋杀案代表的东西,比一起单一的未破悬案更加黑暗。它们很可能是一连串跨越数年、涉及多个州的儿童谋杀案中的第一环。如果珀西哪怕对其中一半被牵连的罪案负有责任,他就是澳大利亚最多产的连环杀手之一。
但"被牵连"不等于"被定罪"。在法律眼中,德里克·珀西只对一起谋杀案负有罪责:伊冯娜·图希案。
其余的呢?未解之谜。悬案。留下永远得不到答案的问题的家庭。
未解的问题
近60年过去,留给我们的仍是一些挥之不去的未知数:
德里克·珀西是否杀害了克里斯汀·夏洛克和玛丽安·施密特?几乎可以肯定,但无法证实。
是否存在本可以定他罪的物证?也许有,但如今已经不在了。
他是否还杀害过其他孩子?地理和时间上的关联暗示答案是肯定的,但同样,没有证据。
如果1965年就已存在现代法医技术,这些案件是否本可以侦破?很有可能。
我们是否终将知道全部真相?不会。珀西把它带进了坟墓。
遗留的影响
旺达海滩谋杀案改变了澳大利亚对儿童安全的看法。在1965年1月11日之前,悉尼南部郊区的家长并不觉得让青少年在无人陪伴的情况下度过一个海滩之日有什么大不了的。
之后呢?这笔账算法变了。世界变得稍微黑暗了一些。稍微更危险了一些。
两个女孩去了海滩,再也没有回家。一名凶手逍遥法外四年,才再度作案。而当他终于被抓获、被终身监禁时,他对那场可能开启这一切的罪行始终保持沉默。
克里斯汀·夏洛克和玛丽安·施密特本应得到更好的对待。她们本应得到正义。她们本应等到一个招供的凶手、一场审判、一次定罪、一个了结。
然而她们得到的,只是一个永远无法变成句号的问号。
而在旺达海滩的沙丘深处,每个夏日清晨太阳从太平洋上升起时,两个幽灵依旧在浪花中等待着真相最终浮出水面。
