Vice vs. Sejarah: Seberapa Akurat Biopik Dick Cheney Ini?

Vice (2018) karya Adam McKay dibuka dengan kartu judul yang mengakui bahwa film ini berdasarkan peristiwa-peristiwa yang sebagian besar berlangsung secara rahasia, dan bahwa film ini telah berusaha sebaik mungkin. Pengakuan ini tak lazim dan lebih jujur daripada yang terdengar: sebuah biopik satiris tentang salah satu tokoh paling sengaja tertutup dalam sejarah politik modern, secara alami, sebagian bersifat dugaan. Film ini berhasil membuktikan sebagian dugaannya. Yang lain diregangkan hingga tampak jahitannya.

Christian Bale menghabiskan berbulan-bulan menambah berat badan dan mempelajari kebiasaan untuk memerankan Dick Cheney sepanjang lima dekade kehidupan politik Amerika. Hasilnya adalah penampilan fisik yang luar biasa mirip dalam sebuah film yang sering kali brilian, kadang tidak adil, dan hampir selalu memikat. Seberapa dekat film ini dengan catatan sejarah yang sesungguhnya?

Apa yang Diperoleh Hollywood dengan BENAR

Asal-usul Wyoming dan penangkapan-penangkapan DUI

Cheney lahir di Lincoln, Nebraska, tetapi besar di Casper, Wyoming, kota Barat pertengahan abad yang khas, di mana industri minyak dan gas mendefinisikan karier yang terhormat. Penggambaran film tentang Cheney muda sebagai pekerja jaringan listrik Wyoming yang tak tentu arah, sering mabuk-mabukan dan kehabisan pilihan, akurat dalam intinya. Cheney ditangkap karena mengemudi dalam pengaruh alkohol sebanyak dua kali di Wyoming - November 1962 dan Agustus 1963 - sebelum sebuah percakapan tegas dengan Lynne Vincent, calon istrinya, dilaporkan mendorongnya untuk berubah haluan.

Penangkapan-penangkapan DUI itu merupakan catatan publik yang terdokumentasi; keduanya muncul ke permukaan selama pemeriksaan latar belakang calon wakil presiden pada 2000, dan Cheney mengonfirmasinya. Film ini tak melebih-lebihkannya.

Masa berguru pada Rumsfeld

Cheney tiba di Washington pada 1968 sebagai magang kongres, akhirnya bekerja di Office of Economic Opportunity di bawah Donald Rumsfeld, saat itu seorang anggota kongres yang beralih menjadi pejabat administrasi di bawah Nixon. Film ini menggambarkan Rumsfeld sebagai pelindung dan pembimbing Cheney dalam seluk-beluk kekuasaan eksekutif - akurat dalam garis besarnya. Ketika Rumsfeld mengikuti masa transisi Nixon-ke-Ford dan menjadi Kepala Staf Gedung Putih di bawah Gerald Ford, Cheney turut naik bersamanya, akhirnya menggantikan Rumsfeld sebagai Kepala Staf ketika Rumsfeld pindah ke Departemen Pertahanan. Cheney berusia tiga puluh empat tahun ketika ia menjadi Kepala Staf Gerald Ford - orang termuda yang pernah memegang posisi tersebut.

Rumsfeld yang diperankan Steve Carell lebih dimainkan untuk unsur humor daripada akurasi, tetapi hubungan antara kedua pria itu sebagai mentor dan murid berlandaskan sejarah.

Karier kongres di Wyoming

Cheney menjabat sebagai satu-satunya anggota kongres Wyoming dari 1979 hingga 1989, akhirnya naik menjadi House Minority Whip. Film ini menangani periode ini dengan cepat tetapi akurat: ia memberikan suara menentang pembebasan Nelson Mandela, menentang pembentukan Departemen Pendidikan, dan menyusun salah satu rekam jejak pemungutan suara paling konsisten konservatif di Kongres. Suara-suara ini terdokumentasi dan tak diperdebatkan.

Masa jabatannya sebagai Menteri Pertahanan di bawah George H.W. Bush (1989 hingga 1993), di mana ia mengawasi Perang Teluk, juga ditangani dengan benar dalam garis besarnya.

Halliburton dan pintu putar

Cheney meninggalkan pemerintahan pada 1993 dan direkrut untuk memimpin Halliburton, perusahaan jasa minyak dan kontraktor pertahanan besar yang berbasis di Dallas. Ia menjabat sebagai CEO dari 1995 hingga 2000, ketika ia mengundurkan diri untuk bergabung dengan pasangan calon Bush. Ia menerima paket kompensasi tertunda yang substansial - angka yang dilaporkan berkisar antara $34 juta hingga $36 juta - yang terus dibayarkan setelah ia menjabat sebagai wakil presiden.

Setelah Perang Irak dimulai, anak perusahaan Halliburton, KBR, menerima kontrak-kontrak rekonstruksi yang signifikan tanpa tender kompetitif, dengan alasan ketentuan darurat. Kantor Cheney menyatakan bahwa ia telah mengundurkan diri dari segala keputusan kontrak yang melibatkan mantan pemberi kerjanya. Para penyelidik kongres tak menemukan bukti langsung adanya campur tangan, tetapi mendokumentasikan pembayaran tertunda yang terus berlangsung dari Halliburton selama masa jabatan Cheney sebagai wakil presiden.

Implikasi film ini bahwa ada saluran langsung dan sengaja antara Cheney dan kontrak-kontrak Halliburton lebih kuat daripada yang didukung oleh bukti yang terdokumentasi, tetapi kekhawatiran yang mendasarinya - bahwa seorang wakil presiden mempertahankan ikatan finansial dengan perusahaan yang mendapat keuntungan besar dari perang yang ia dukung - berlandaskan fakta.

Kecelakaan berburu

Pada 11 Februari 2006, Cheney menembak Harry Whittington, seorang pengacara Texas berusia 78 tahun, di wajah, leher, dan dada saat keduanya berburu burung puyuh di Armstrong Ranch dekat Corpus Christi, Texas. Whittington dirawat di rumah sakit. Ia selamat dan kemudian meminta maaf kepada Cheney atas kerepotan yang ditimbulkan akibat ia ditembak - salah satu momen media paling aneh dari sebuah era yang sesungguhnya tak pernah kekurangan momen media yang aneh.

Film ini mereproduksi kejadian dan dampak pemberitaannya secara akurat. Keterlambatan pelaporan dan sikap acuh tak acuh awal pihak administrasi memicu kritik besar pada masanya. The New York Times dan media lain menerbitkan liputan ekstensif yang menjadi rujukan langsung film ini.

Unitary executive dan kerangka hukum interogasi yang diperkeras

Klaim kebijakan paling substansial dalam film ini adalah bahwa Cheney merupakan arsitek utama kerangka hukum yang mengesahkan teknik interogasi yang diperkeras - yang oleh para pengkritik disebut penyiksaan - dan program pengawasan tanpa surat perintah setelah 11 September 2001. Memo-memo Office of Legal Counsel yang ditulis oleh John Yoo dan ditandatangani oleh Jay Bybee pada 2002, yang mendefinisikan batas-batas interogasi yang diizinkan dengan cara yang jauh menyimpang dari praktik militer dan intelijen sebelumnya, adalah dokumen nyata. Pembelaan publik Cheney yang konsisten terhadap teknik-teknik tersebut, termasuk waterboarding, dan kritiknya terhadap pembatalan kebijakan itu oleh pemerintahan Obama, terdokumentasi secara luas dalam pernyataan-pernyataan publik dan memoarnya tahun 2011, In My Time.

Apa yang Diperoleh Hollywood dengan SALAH atau Dilebih-lebihkan

Bush sebagai instrumen pasif

Kelemahan paling gigih dalam film ini adalah penggambarannya tentang George W. Bush sebagai pendelegasi yang mudah percaya, yang menandatangani apa pun yang disodorkan Cheney kepadanya. Sam Rockwell memerankan Bush sebagai sosok yang ramah dan tak acuh, pada dasarnya mitra junior dalam kepresidenannya sendiri.

Sebagian besar sejarawan kepresidenan yang mempelajari periode ini menentang keras kerangka ini. Bush secara aktif terlibat dalam keputusan-keputusan yang digambarkan film ini sebagai proyek-proyek sepihak Cheney - Perang Irak, program interogasi, perluasan pengawasan. Kebiasaan pengarahan hariannya, perannya dalam keputusan penambahan pasukan (surge), dan keputusannya membatalkan pandangan Cheney dalam beberapa pertanyaan terkait Iran (termasuk soal kemungkinan serangan ke fasilitas nuklir Suriah pada 2007, di mana Bush menolak dan Cheney ingin tetap melanjutkan) semuanya menunjukkan presiden yang lebih terlibat daripada yang diakui film ini.

Cheney memang luar biasa berpengaruh menurut ukuran mana pun dari peran tradisional wakil presiden. Namun ia bukanlah, menurut sebagian besar catatan serius, sosok yang menjalankan negara sementara Bush sibuk berperan sebagai peternak.

Asal-usul "cek kosong" AUMF

Film ini menyiratkan bahwa Cheney sengaja merekayasa Authorization for Use of Military Force yang disahkan setelah 11 September sebagai instrumen hukum terbuka yang bisa ia manfaatkan tanpa batas. Sejarah legislatifnya lebih rumit. AUMF disahkan dengan dukungan kongres yang luas, termasuk dari sebagian besar senator Demokrat, dan penggunaan instrumen ini oleh pihak administrasi untuk membenarkan penahanan, pengawasan, dan operasi kekuatan merupakan argumen hukum yang berkembang selama bertahun-tahun, bukan jebakan yang telah dirancang sejak 12 September.

Kerangka perintah langsung dalam memo-memo penyiksaan

Sebuah adegan di mana kantor Cheney tampak langsung menginstruksikan para pengacara OLC tentang kesimpulan yang harus mereka capai, memadatkan dinamika kelembagaan yang rumit menjadi sesuatu yang secara visual lebih koheren daripada yang didukung oleh catatan sesungguhnya. Para pengacara OLC - khususnya John Yoo - telah menggambarkan proses di mana mereka mencapai kesimpulan mereka tentang hukum secara independen, dengan tekanan untuk bergerak cepat. Apakah mereka secara efektif diarahkan untuk mencapai kesimpulan tertentu tetap menjadi pertanyaan yang diperdebatkan, yang diselesaikan film ini secara lebih bersih daripada yang diizinkan oleh bukti yang ada.

Skor Akurasi Sejarah: 6/10

Vice adalah film yang menggunakan teknik dokumenter untuk melayani sebuah argumen satiris, dan ia menandakan hal ini sejak kredit pembuka. Fakta-fakta biografis tentang Cheney sebagian besar solid. Kronologi kebijakannya sebagian besar akurat. Di mana film ini hanya mendapat nilai 6 dan bukan 8 adalah pada konsistensi kerangkanya: setiap peristiwa yang ambigu diselesaikan demi interpretasi yang paling memberatkan, dan potret kumulatif tentang seorang pria yang hampir sendirian membengkokkan tatanan konstitusional Amerika jauh lebih dramatis daripada yang didukung catatan yang terdokumentasi.

Catatan itu tetap luar biasa. Dick Cheney adalah wakil presiden paling berkuasa dalam sejarah politik Amerika modern menurut ukuran serius mana pun. Ia tak perlu diubah menjadi tokoh antagonis kartun agar kesimpulan itu tetap berlaku. Vice tetap mengubahnya menjadi demikian, dan dengan begitu mengorbankan sebagian dari apa yang membuatnya sesungguhnya berbahaya - kesabarannya, pengetahuan kelembagaannya, kemampuannya bekerja dalam sistem sambil membentuk ulang sistem itu - demi citra yang lebih memuaskan tentang seorang pria yang sekadar mengambil alih.

Cheney yang sesungguhnya jauh lebih efektif dari itu, dan justru karena itulah ia lebih sulit didramatisasi.

Untuk lebih banyak biopik politik yang diukur terhadap catatan dokumenter, lihat analisis kami tentang Darkest Hour dan All the President's Men.