D.B. 库珀劫机案：那个带着20万美元凭空消失的男人

1971年感恩节前夕，雨夜，一名身着深色西装、打着黑色领带的中年男子，平静地登上了从波特兰飞往西雅图的西北东方航空305航班。他点了一杯波旁威士忌苏打水，点上一支烟，然后把一张纸条递给了一名空乘。

纸条上写着，他携带了炸弹。

几个小时后，他收到了20万美元赎金，释放了全部36名乘客，从波音727飞机的尾部跳伞而去，消失在华盛顿州西南部茂密的森林上空。他就这样融入了风暴云层，融入了传奇。

五十多年过去了，没有人知道他是谁，他是否活了下来，那笔钱又去了哪里。

劫机经过

这名男子在波特兰国际机场以"丹·库珀"的名字购票登机。目击者描述他年约四五十岁，身高约5英尺10英寸至6英尺，体重约170至180磅。他身穿深色西装，外罩黑色雨衣，手提一只公文包，举止沉着、礼貌，平凡得几乎不引人注意。

起飞后不久，他将一张纸条递给了空乘弗洛伦斯·沙夫纳。她以为是电话号码，没有拆看便塞进了手袋。库珀俯身说道："小姐，你最好看一下那张纸条。我有炸弹。"

纸条要求20万美元"可流通的美国货币"、四顶降落伞，以及一辆在西雅图待命的加油车为飞机补充燃料。沙夫纳将消息转达驾驶舱后，库珀打开公文包，微微掀开一条缝，露出里面缠绕的红色电线和几根圆柱形物体。

他自始至终神态平静。又点了一杯波旁威士忌。

谈判过程

FBI紧急着手满足库珀的要求。他们凑齐了1万张无记名20美元钞票，但在交付前做了一个后来被证明意义重大的举动——将每一张钞票的序列号拍摄在缩微胶片上。FBI还提供了四顶降落伞，两顶胸挂式备用伞和两顶背挂式主伞，均来自当地一所跳伞学校。

305航班在普吉特海湾上空盘旋近两个小时，等待赎金到位。库珀毫无焦躁之色，自行付清了饮料费，甚至主动提出可以为机组人员要餐食。

飞机于下午5时39分降落在西雅图-塔科马国际机场，赎金和降落伞经由后舱梯交付，换来36名乘客和三名空乘中两名的获释。库珀留下了驾驶员、飞行工程师和一名空乘蒂娜·马克洛。

跳伞逃逸

库珀接下来的指令显示他对航空知识了如指掌。他要求飞机以尽可能低的速度飞往墨西哥城，高度保持在1万英尺以下，放下起落架，机翼襟翼调至15度，并降下后舱梯。

机组人员计算后告知需要在内华达州里诺补充燃料，库珀表示同意。晚上8时13分左右，在波特兰以北刘易斯河区域上空，驾驶舱内的机组人员感到气压骤然变化，飞机机头出现轻微的向上颤动。

库珀放下了后舱梯，跳了出去。

他纵身跃入1万英尺高空时速200英里的狂风之中，夜间，暴雨，身穿皮鞋和风衣，20万美元绑在身上，降落伞是否完好也不得而知。机外气温约为零下7度。

两架F-106战斗机已紧急升空跟踪飞机，但两名飞行员都没有目击到任何人跳伞。浓密的云层和夜色使得目视追踪完全不可能。

大搜查

此后展开了FBI历史上规模最大的搜捕行动之一。特工和军事人员对太平洋西北地区数百平方英里的崎岖荒野进行了地毯式搜索，一无所获——没有降落伞，没有尸体，没有公文包，没有脚印。

FBI在随后数年间审讯了数百名嫌疑人，其中几位颇有说服力的候选人逐渐浮出水面：

小理查德·弗洛伊德·麦科伊在库珀跳伞后仅五个月，以几乎完全相同的方式劫持了一架联合航空客机，随即落网被定罪，后在一次越狱中身亡。库珀案的首席调查员拉尔夫·希梅尔斯巴赫认为麦科伊与体貌描述不符，予以排除，但其他人持有异议。麦科伊是越战老兵，经验丰富的跳伞运动员，也是一名爆破专家。

罗伯特·拉克斯特劳是一名获得过勋章的越战老兵，受过伞兵训练。一支冷案调查团队的记者通过密码信件和军事档案将其与库珀联系起来，使他成为嫌疑人。他本人否认至死——2019年去世前始终不认。相关证据属于间接证据，但始终挥之不去。

谢里丹·彼得森曾是一名烟跳消防员，同时也是波音公司员工，居住在疑似降落区附近，在2020年代因DNA证据的新分析而受到调查。他具备相应的技能、知识和地利之便。

这些人没有一个被起诉。

那笔赎金

将近九年间，赎金中没有一张钞票出现在市面上。直到1980年2月，一名叫布莱恩·英格拉姆的8岁男孩，在华盛顿州温哥华市下游约9英里处、哥伦比亚河畔一处名为特纳湾的沙滩上生火时，从沙土中挖出了三捆已严重腐烂的20美元钞票，共计5800美元，序列号与库珀赎金完全吻合。

这一发现带来的疑问比它解答的更多。钞票被发现的地点在库珀疑似飞行路线以西数英里处，腐蚀程度与长期浸水相符，但钞票的摆放方式表明它们是被整捆埋入或沉积在此，而非被河流冲散后随机散落。

剩余约19.42万美元至今仍无踪影。尽管FBI将序列号缩微胶片长达数十年地分发给各地银行、赌场和商业机构，赎金中再也没有一张钞票出现在流通中。

为何经久不衰

FBI于2016年7月正式关闭D.B.库珀劫机案，此前历经45年的主动调查。这是美国商业航空史上唯一一起悬而未决的空中劫持案。

库珀之所以成为传奇，不仅因为谜团本身，更因为他的形象。他彬彬有礼，沉着冷静，没有伤害任何人，却智胜了一个看似无懈可击的系统。在越战和水门事件阴影笼罩的愤世嫉俗年代，库珀成了一个民间英雄——一个拿走钱，消失在美国夜色中的草根幽灵。

太平洋西北地区的酒吧每年举办"库珀派对"。佛罗里达州的一名女士数十年来收藏库珀相关纪念品。华盛顿州埃里尔镇每年11月都举办D.B.库珀节，地点就在疑似降落区附近。

但传奇背后，隐藏着一个更简单也更黑暗的问题：他究竟活下来了吗？

跳伞的条件极为恶劣——零下低温，能见度几乎为零，时速200英里的狂风，被茂密森林覆盖的山地。他没有头盔，没有护目镜，没有备用伞，穿着皮鞋。FBI咨询的大多数资深跳伞运动员认为，这次跳伞在技术上可以生还，但库珀必须具备相当高超的技能和非凡的运气。

有人认为库珀死在了荒野中，遗体只是消失在喀斯喀特山脉那片一望无际、人迹罕至的原始森林里。也有人以始终未找到任何尸体、降落伞或任何踪迹为由，认为他成功脱逃。

真相是，我们不知道，也许永远不会知道。

答案就藏在华盛顿州的某片黑暗森林中，或是某处宁静的退休之所，又或是某座永远找不到的浅墓里。一个穿着深色西装、打着夹扣式领带的男人，揣着20万美元和一顶降落伞，步入了雨夜和云层。

然后，他消失了。更多来自同一时代的悬案，请参阅阿米莉亚·埃尔哈特失踪事件和大胆的1962年恶魔岛越狱事件。