
穿越者指南:1400年帖木儿帝国的撒马尔罕
带你在1400年鼎盛期的帖木儿撒马尔罕生存下去——去哪儿吃到最好的手抓饭、怎样避免沦为骷髅塔上的一员,以及为什么那些蓝色穹顶会让你从此不同。
时间是1400年,你刚刚出现在帖木儿帝国撒马尔罕的城门外——这里是中亚的明珠,令人闻风丧胆的征服者帖木儿(西方称之为“帖木儿大帝”/Tamerlane)的都城,可以说是地球上最国际化的城市。恭喜你选对了时机。这座城市正经历一场足以让现代房地产开发商羡慕落泪的建设热潮,丝绸之路的贸易正如皇家宴会上的美酒一样川流不息。
不过,在你满怀惊叹地闯入帖木儿的都城之前,我们先来聊聊如何避免最终沦为这位征服者钟爱建造的著名骷髅塔上的一员装饰品。
第一印象:让你的家乡相形见绌的城市
当你走近撒马尔罕时,首先注意到的会是它的庞大——大约有十万人在此安家,使它跻身世界最大城市之列。其次你会注意到的是蓝色。到处都是。那些著名的绿松石色瓷砖穹顶和宣礼塔,在中亚的阳光下折射出一种近乎超自然的光彩。
帖木儿数十年来一直在从每一片被征服的领土上搜罗最优秀的工匠——波斯建筑师、印度石匠、叙利亚制瓦匠——并让他们为美化他的都城效力。结果就是这座城市让当代的巴黎都显得像个外省小镇(抱歉了,法国)。
穿什么:为生存而穿
中亚的气候可不是闹着玩的——酷暑严冬,所以要相应地分层穿衣。男性应穿长款袷袢(棉絮长袍)、宽松长裤和结实的皮靴。腰间的腰带必不可少;那是你插餐刀(人人都随身携带一把)和小钱包的地方。
女性的穿着要求更为讲究:绣有装饰纹样的及踝长裙、能表明婚姻状况的头饰,以及根据你所在街区的不同,可能还需要面纱。相较于同时代其他伊斯兰社会,帖木儿宫廷对蒙面的要求相对宽松,但最好还是观察当地女性的做法并照做。
颜色很重要。学者和宗教人士穿白色或绿色。蓝色在某些语境下与哀悼相关,所以那套衣服还是留着吧。富人穿丝绸;其他人穿棉布或羊毛。千万别穿着合成纤维露面——人们会以为你是某种精灵(djinn)。
吃什么:一场丝绸之路的盛宴
好消息是:撒马尔罕的美食场景绝对惊艳。这座城市正处于波斯、突厥、中国和印度饮食传统的交汇点,成果十分壮观。
你在撒马尔罕不可错过的美食体验:
手抓饭(Plov)——中亚菜系之王。米饭与羊肉、胡萝卜、洋葱以及一份被严守秘密的香料配方一同烹制。每个街区都有自己的版本,关于谁家做得最好的争论可以持续数小时之久。
桑萨(Samsa)——酥皮点心,内馅是加了香料的肉末和洋葱,在馕坑(tandoor)中烤制。街头小贩整天都在现做现卖。它们让人上瘾,请预留好预算。
舒尔巴(Shurpa)——一种配有蔬菜的浓郁羊肉汤,是寒冷沙漠夜晚的完美选择。常与新鲜的薄饼一起食用,用来蘸汤。
曼特(Manti)——蒸制的肉馅饺子,明显受到蒙古/中国饮食文化圈的影响。搭配酸奶油或酸奶食用。
干果与坚果——撒马尔罕坐落在由山川灌溉的绿洲之中,出产传说级的杏子、葡萄、甜瓜和杏仁。帖木儿对当地的甜瓜极为自豪,甚至用冰块包裹它们作为外交礼物送出。
集市上还售卖种类繁多的香料——来自波斯的藏红花、来自印度的胡椒、来自更东方的肉桂。如果你的时空行李箱还有空间,不妨多囤一些。
风俗礼仪:如何不被处决
现在事情开始变得严肃起来。帖木儿是历史上最成功——也是最残暴——的征服者之一。他的征战估计导致了1700万人死亡(约占当时世界人口的5%)。他在被征服的城市里建造骷髅塔以示警告。他绝不是你想去冒犯的人。
生存要诀:
学一点波斯语。 这是宫廷、诗歌和高雅文化的语言。街头说的是突厥语,但波斯语能为你打开各种门路。背几句哈菲兹或萨迪合适的诗句——朗诵诗歌在这里几乎是一项竞技运动。
进入民宅或清真寺时脱鞋。 永远如此,没有例外。
右手用于进食和问候;左手用于……其他用途。 千万不要用左手递食物给别人。
觐见重要人物时,从腰部弯腰行礼。 如果你被引见给帖木儿本人(不太可能,但也并非不可能),则应行全礼跪拜。在他的王座前亲吻地面。这不是展现西方民主理念的时刻。
不要谈论帖木儿的跛脚。 幼年的一次受伤使他一条腿萎缩(因此得名“跛子帖木儿”,讹传为“Tamerlane”)。他对此颇为敏感。许多提及此事的人已经不在人世了。
避开继承问题。 帖木儿的众多儿子、孙子和将领们正为争宠而展开无休止的角逐。站队可能是致命的。
必看景点
雷吉斯坦广场(Registan Square)——城市的心脏,四周环绕着覆盖着精美蓝色瓷砖的宏伟经学院(伊斯兰宗教学校)。在1400年,帖木儿的妻子比比哈内姆(Bibi-Khanum)正在广场上兴建她那座著名的清真寺——你或许能赶上它的建造过程。
王宫——想进去恐怕没那么容易,但即便只是欣赏外观也值得此行。帖木儿用从十几个被征服文明中掠夺来的战利品装饰了它。
集市——多个有顶棚的市场,各自专营不同的商品:丝绸、地毯、香料、金属制品、陶瓷。这些有顶棚的通道能保护购物者免受烈日暴晒,营造出一种极富氛围感的购物体验。
造纸区——撒马尔罕出产世界上最精良的纸张之一,这项技术是在751年阿拉伯军队俘获中国造纸工匠后从中国传入的。看工匠们将桑树皮转化为将承载波斯诗歌传遍各大洲的纸页。
沙依静达(Shah-i-Zinda)——“永生之王”陵墓群,一条令人惊叹的陵墓大道,撒马尔罕的精英安葬于此。这里的瓷砖工艺堪称你所能见到的最精美之作。
需要避开的危险
政治阴谋——宫廷中人人都在算计。管好你的嘴,竖起你的耳朵。
宗教纠纷——撒马尔罕住着穆斯林、基督徒、犹太教徒、佛教徒等各色人等,他们大体上和平共处。不要因卷入神学争论而打破这种平衡。
疾病——帖木儿的军队已将瘟疫沿丝绸之路传播开来。避开病人和可疑的水源。
帖木儿的情绪——这位征服者已64岁,日益多疑,正在筹划他人生的最后一场战役——对中国的征讨。如果他显得心情烦躁,请让自己隐形。
沙漠——切勿在没有向导的情况下走出绿洲。周围的草原会迅速让毫无准备的人丧命。
实用信息
货币: 银坦加(tanga)是标准货币,大额交易则用金第纳尔。集市也接受以物易物,尤其是丝绸之路商品。
语言: 波斯语用于官方事务和诗歌,察合台突厥语通行于街头,阿拉伯语用于宗教场合。
最佳游览时间: 春季(四月至五月)或秋季(九月至十月)。夏季酷热难当;冬季则十分严酷。
出行方式: 城内步行,长途则骑马或骑骆驼。丝绸之路上的商队客栈(caravanserai)对旅行者的接待安排十分完善。
何时离开
如果你在1400年后仍留在撒马尔罕直到1405年,你将目睹帖木儿在中国远征途中去世——以及随之而来的混乱继承之争。他的帝国将在争吵不休的后裔间四分五裂,尽管这座城市本身在此后的一个世纪里依然辉煌。
但眼下,在1400年,你正站在历史上最伟大的文化十字路口之一。蓝色的穹顶捕捉着阳光。市场里堆满了来自三大洲的丝绸和香料。学者们用波斯语辩论哲学,商人们则用突厥语讨价还价。这位自成吉思汗以来最伟大的征服者,正在一座装饰着印度、波斯和俄罗斯珍宝的宫殿中主持朝政。
这不是一个安全的时代或地方。但天哪,它确实壮观非凡。
欢迎来到撒马尔罕。尽量别沦为骷髅塔上的一员。
对其他丝绸之路都城感兴趣?我们的1680年萨法维伊斯法罕指南将带你走进波斯帝国那座辉煌的继承者城市,而1250年蒙古哈拉和林则展示了撒马尔罕黄金时代之前的草原都城。


