حادثة ماكس هيدروم: التسعون ثانية الأكثر رعبًا في تاريخ التلفزيون

في مساء الثاني والعشرين من نوفمبر عام 1987، وضع اختراق بث ماكس هيدروم أمرًا غير مسبوق على شاشات التلفزيون المباشر في شيكاغو. خلال بث رياضي على قناة "دبليو جي إن" التلفزيونية، أظلمت الشاشة فجأة. ثم ظهرت شخصية - شخص يرتدي قناع ماكس هيدروم، يقف أمام قطعة من المعدن المموج تدور. ولمدة ثلاثين ثانية تقريبًا، تمايل الدخيل المقنّع وتراقص بينما لم ينتج الصوت سوى تشويش ثابت. ثم، بمثل المفاجأة التي بدأ بها، عاد البث المعتاد.

سارع المهندسون في "دبليو جي إن" لفهم ما حدث. وقبل أن يتمكنوا من ذلك، ضرب المخترق مجددًا.

الاختراق الثاني

بعد ساعتين، عند الساعة 11:15 مساءً، كانت محطة "دبليو تي تي دبليو" التابعة لخدمة البث العام تعرض حلقة من مسلسل "دكتور هو". وفي منتصف الحلقة، اختُرق البث مجددًا. هذه المرة، كان الصوت يعمل.

ما تلا ذلك كان تسعين ثانية من التلفزيون المزعج بعمق.

ظهر الشخص المرتدي قناع ماكس هيدروم - الشخص نفسه من الاختراق السابق - أمام الخلفية الخام ذاتها. لكن يمكن للمشاهدين الآن سماعه. كان الصوت مشوّهًا، والكلام متقطعًا وغريبًا. تحدث الشخص عشوائيًا عن كوكاكولا وكارثة "نيو كوك". رفع علبة بيبسي وأطلق نكاتًا فجّة. ذكر مقدم البرامج الرياضية في "دبليو جي إن" تشاك سويرسكي. ودندن لحن "كلاتش كارغو"، وهو مسلسل كرتوني غامض من الخمسينيات.

ثم ازدادت الأمور غرابة.

انحنى الدخيل. بدأت امرأة - يبدو أنها كانت خارج الكادر - في ضربه بمضرب ذباب. أنّ الشخص المقنّع وصرخ. ثم عاد البث فجأة إلى مسلسل "دكتور هو"، في منتصف المشهد.

شهد ملايين المشاهدين للتو شيئًا لم يستطع أحد تفسيره. تنضم هذه القضية إلى ألغاز أمريكية سيئة الصيت أخرى من تلك الحقبة، مثل اختطاف طائرة دي بي كوبر واختفاء فريدريك فالنتيش وطبق الأطباق الطائرة.

لماذا كان هذا ممكنًا؟

لفهم الاختراق، عليك فهم تقنية البث في عام 1987. كانت محطات التلفزيون تُرسل إشاراتها عبر روابط ميكروويف إلى برج "سيرز" (المعروف حاليًا ببرج "ويليس")، الذي يعيد بثها إلى منطقة شيكاغو. لم تكن إشارات الميكروويف هذه مشفّرة. ونظريًا، كان بإمكان أي شخص يملك المعدات المناسبة والقدرة الكافية أن يطغى على الإشارة الشرعية بإشارته الخاصة.

لكن النظرية والممارسة أمران مختلفان.

قدّرت لجنة الاتصالات الفيدرالية أن التغلب على إشارة بث يتطلب خبرة تقنية كبيرة ومعدات متخصصة - على الأرجح تتضمن جهاز إرسال قويًا، وهوائيًا طبقيًا كبيرًا، ومعرفة دقيقة بالترددات المستخدمة بالضبط. لم يكن هذا شيئًا يمكن لهاوٍ تنفيذه بأدوات من متجر إلكترونيات عادي.

لم ينجح المخترق مرة واحدة فحسب. بل نجح مرتين في ليلة واحدة، على محطتين مختلفتين، تستخدم كل منهما معدات وترددات إرسال مختلفة. ما يوحي إما بمستوى استثنائي من التطور التقني أو معرفة داخلية بكيفية عمل بنية البث في شيكاغو.

التحقيق

أطلقت لجنة الاتصالات الفيدرالية تحقيقًا فوريًا. وتدخل مكتب التحقيقات الفيدرالي. كانت المخاطر عالية: كان اختراق إشارة البث جريمة فيدرالية تحمل عقوبات محتملة تصل إلى 100 ألف دولار غرامة وسنة سجن. كانت اللجنة يائسة لإثبات أن الأثير آمن.

لكنها فشلت.

رغم استجواب عشرات الأشخاص، وفحص المعدات في كلا المحطتين، وتتبع كل خيط، لم يتمكن المحققون قط من تحديد هوية الفاعل. تحوّلت القضية إلى قضية باردة.

على مر السنين، برزت نظريات متنوعة. اشتبه البعض في أن المخترق مهندس بث ساخط لديه إمكانية الوصول إلى معدات الإرسال. وأشار آخرون إلى عناصر الإنتاج المتقنة - الزي، الإشارات المكتوبة مسبقًا، الشريك - كدليل على جهد جماعي منسق. أشارت الإشارات إلى تشاك سويرسكي و"كلاتش كارغو" إلى شخص لديه معرفة محددة بثقافة إعلام شيكاغو.

في عام 2010، ادّعى شخص على موقع "ريديت" أنه يعرف من كان المسؤول، محددًا شقيقين من مجموعة من قراصنة الهواتف ("فريكرز") وهواة التقنية النشطين في شيكاغو خلال الثمانينيات. قدّم صاحب المنشور تفاصيل مقنعة عن القدرات التقنية المطلوبة والوسط الاجتماعي الذي قد ينتج مثل هؤلاء الأشخاص. لكنه لم يقدم أي دليل قط، ولم تُحدَّد هوية الجناة المزعومين أو توجَّه إليهم اتهامات رسميًا.

لماذا ماكس هيدروم؟

كان اختيار ماكس هيدروم دالًا. في عام 1987، كان ماكس هيدروم ظاهرة ثقافية - شخصية مذيع تلفزيوني مُولّدة حاسوبيًا (وهو في الواقع ممثل بمكياج تنكري) ظهرت في مقاطع فيديو موسيقية، ومسلسل تلفزيوني، وإعلانات لكوكاكولا. مثّلت الشخصية أحدث ما توصلت إليه التقنية والسخرية الإعلامية. كان رمزًا لتقاطع الترفيه مع الديستوبيا.

بالنسبة لشخص يريد إيصال رسالة عن قوة التلفزيون وهشاشته، كان قناع ماكس هيدروم الخيار المثالي.

كما أوحت الإشارات في البث بوجود قصد مبيّت. كانت نكتة كوكاكولا/بيبسي طعنًا واضحًا في كارثة "نيو كوك" التي أحرجت كوكاكولا قبل عامين. أما الإشارة إلى "كلاتش كارغو" فكانت غامضة لدرجة أنها بدت مصمّمة للتشويش لا للتواصل. شعر الإنتاج بأكمله وكأنه نكتة داخلية - لا يفهم مغزاها إلا الجناة أنفسهم.

الإرث

تبقى حادثة ماكس هيدروم المثال الأشهر لاختراق إشارة البث في تاريخ التلفزيون الأمريكي. أظهرت أن البنية التحتية التي وثق بها الناس لإيصال الأخبار والترفيه إلى منازلهم كانت عرضة للاختراق. وأثبتت أن شخصًا يمتلك المعرفة والإصرار الكافيين يمكنه الاستيلاء على الأثير وإجبار ملايين الناس على مشاهدة ما يريد عرضه عليهم.

في السنوات التي تلت ذلك، تحسّن أمن البث بشكل كبير. أصبحت الإشارات الرقمية مشفّرة. تحمي أنظمة تكرار متعددة من الاختراق. لم تعد الثغرات التماثلية التي جعلت اختراق عام 1987 ممكنًا موجودة.

لكن هوية الشخص الذي كان خلف قناع ماكس هيدروم لا تزال مجهولة.

ملف لجنة الاتصالات الفيدرالية لا يزال مفتوحًا تقنيًا. وقد انقضت مدة التقادم القانونية للتهم الفيدرالية منذ زمن طويل. فإذا كان المخترقون لا يزالون على قيد الحياة، فهم أحرار في الاعتراف دون أي عواقب قانونية.

لكنهم لم يفعلوا قط.

مشاهدتها اليوم

لا يزال بإمكانك العثور على اللقطات الكاملة على الإنترنت. عند مشاهدتها بعد عقود، في سياق الرعب الحديث وثقافة الإنترنت، يحتفظ الفيديو بقدرته على الإزعاج. الصوت المشوّه. الشخصية المتمايلة. مشهد الضرب الفجّ. القطع المفاجئة. لا شيء فيه يبدو وكأنه مقلب. يبدو الأمر أشبه بالنظر عبر نافذة إلى شيء لم يكن من المفترض أن تراه.

لتسعين ثانية في ليلة أحد من عام 1987، حوّل شخص ما وهج التلفزيون المألوف إلى شيء غريب ومقلق. فعل ذلك ليثبت أنه قادر عليه. ثم اختفى مجددًا في التشويش، تاركًا خلفه أسئلة فقط وقناعًا.

بعد ما يقرب من أربعة عقود، ما زلنا لا نعرف من كان وراءه. وقد لا نعرف أبدًا.

تظل حادثة ماكس هيدروم تذكيرًا بأن بعض الألغاز لا تُحل. وأن بعض الناس يفلتون بأفعالهم. وأن بعض المقالب تترك آثارًا لا تتلاشى.